«По несчастью или счастью, истина проста»: Геннадий Шпаликов и Наталья Рязанцева
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
В истории Геннадия Шпаликова и его первой жены Натальи Рязанцевой возвращение обратно было просто невозможно. Потом она иногда думала, что им вообще не надо было жениться.
Любовный обморок
В начале их романа Шпаликов купил билеты в цирк. А Наталья пойти в цирк не захотела – там были удавы, а она просто смотреть на них не могла. Отправились гулять по Питеру, все было ужасно романтично, на каком-то живописном мостике он ее поцеловал и… упал в обморок! Девушка потрясенно смотрела, как он медленно оседает в снег и из последних сил машет рукой: сейчас пройдет. Оказалось, у него была стенокардия, и сердце не выдерживало сильных чувств.
Наталья Рязанцева училась вместе со Шпаликовым во ВГИКе – он был на курс младше. Жизнь гения складывалась причудливо: его отец умер от тяжелой фронтовой раны. Как сына погибшего фронтовика, Геннадия приняли в Суворовское училище в Киеве. Там оказалось, что Шпаликов талантливый писатель – даже его первые любительские рассказы поражали искренностью, красотой и какой-то новизной. Никто до него не видел мир до него – никто не увидел таким мир после него.
После Суворовского Шпаликов поступил в престижное училище имени Верховного Совета. Там готовили людей, которые должны были стать «военным лицом государства», военной элитой. Но Геннадий, человек из военной семьи, племянник генерала, не окончил училище по своей безалаберной «шпаликовской» причине – не хотел сдавать экзамен по физике и попросил друга пнуть себя в ногу, да посильнее. Друг пнул и угодил в мениск.
После этого эпизода Геннадий Шпаликов больше не годился в военные, его комиссовали. Но он как-то даже, кажется, не расстроился. Легко поступил на сценарный факультет ВГИКа, быстро стал там звездой, дружил с Андреем Тарковским, Андроном Кончаловским. Нравился девушкам, нравился преподавателям: талантливый, прекрасно себя держит, с военной выправкой.
Все равно поженимся
На Наталью, кстати, он большого впечатления не производил. Сталкивались в институтских коридорах, здоровались. У каждого своя жизнь. А потом была перепись населения и Наталью по комсомольской линии отправили в гостиницу «Алтай». Ей нужно было переписать каждого постояльца, приходилось даже ночевать в гостинице. Шпаликов ей помогал, он рассмотрел девушку и однажды сделал ей предложение в каком-то затрапезном гостиничном номере.
Мы все равно поженимся», — убежденно говорил он. Потом Наталья осознала: Шпаликов постоянно делал из ее жизни кино. Все переставало быть обычным, появлялись какие-то удивительные детали, безумные персонажи второго плана, странные декорации. Другую девушку затянуло бы в эту странную реальность, создаваемую гением, как Алису в кроличью нору, но не Наталью. Она не была особо романтичной, даже называла себя циничной, и как раз в то время отходила от тяжелой любовной неудачи.
Почему в армии дают каждый вечер рыбу? Оказывается, она положительно влияет на сон.